红色源于生活 站在情感表达的最高点 丰富多彩的故事
人类和动物的一个主要区别是我们有识别颜色的能力。虽然现代科学已经证明这种说法有误区，但正是人类对色彩的敏锐捕捉和运用，让我们走出黑白世界，有了丰富多彩的选择。色彩在日常生活中的运用也经历了许多波折。在早期社会，人类受到技术的限制，无法制备理想的颜料。后来，昂贵的颜料成为古代社会阶级秩序的象征。此后，不同的颜色在文化中有了固定的对应意义，许多颜色被退化和遗漏。
今天，受现代艺术的影响，大多数传统色彩已经摆脱了符号的束缚。我们将不再给某一种颜色或某一种颜色搭配一种固定的社会意义或审美评价。绿色不一定是邪恶，黄色也不再意味着财富和堕落。然而，新的颜色含义不断发展。比如流行的鳄梨色就和健康、简约联系在一起，蒂芙尼蓝就成了幸福和爱情的象征。未来会流行什么新颜色？我们不能预测这一点，但我们可以肯定，不断详细的描述和分类以及不断准确的颜色意味着更丰富的生活。遗憾的是，这件事在未来不会由诗人或艺术家来完成，而会被商业设计所取代。
本文最初发表于《新京报书评周刊》年12月5日B02版。
撰文丨宫子
我们先走进费利克斯瓦尔诺顿的《红房子》吧。门口的一男一女不知道在说什么，但从两人的气氛、布局、姿势来看都不像是表白。更像是一个阴谋，一个交易，或者一个驱逐。
费利克斯瓦尔诺顿《红房子》。
房间很安静，但它让我们感到紧张。我们不能在里面呆太久。在大多数情况下，红色是公共颜色。它属于快餐店、紧急通道、商业推广横幅、可口可乐，但很少属于我们的卧室。除非是古典中式婚礼或者过年，否则父母会装修，用红色渲染欢乐的气氛，但就是开门让客厅的客人进来。
红色从来都不是封闭孤独的颜色。
在色彩的国度里，它站在情感表达的最高点。在一张图片中，红色的出现足以掩盖其他颜色的醒目感。
01
在我们的祖先学会区分自然界中的所有颜色之前，他们凭借自己的身体本能意识到了红色的特殊效果。两万三千年前，他们留下了迄今为止发现的最古老的动物壁画。它位于法国阿尔代什省的肖韦洞。画棕熊和洞熊的线条几乎都是红色的。在我们眼里，这些祖先无疑是旧石器时代的两足动物，类似野人或者是最近才掌握直立行走和制造工具的。对他们来说，红色是绘画史上最容易找到的颜色，无论是赭石、茜草还是动物血。红色似乎是大自然最简单的礼物，它包含在每一个生物中。
《色彩列传：红色》，米歇尔帕斯图罗译，张文静译，生活、阅读和新知识联合出版公司，2020年8月。
根据这种达尔文进化论，有人提到了红色的原始心理。英国动物学家德斯蒙德莫里斯(Desmond Morris)认为，我们选择红色唇膏，也是进化过程中发展出来的一种适应行为。现代社会的口红可以提高异性接触的欲望，成为性表征的信号。这听起来好像没有什么依据，但这是一个非常偏颇的观点。人类不是直接从丛林进入城市的。我们有大自然留下的气质，但我们的意识正在向更高的地方发展。
口红中使用的红色是最接近嘴唇自然颜色的颜色，也是最接近我们体内血液流动的颜色。——只能说近了，因为血从来都不是鲜红色的——。但从暗淡的褐红色或深红色，到今天口红品牌推出的不同色号，这些“人造”的颜色都具有增强生命力的真实性。此外，它还具有复杂的象征意义。在过去，我们会从嘴唇的颜色来判断一个人的性格和身体状况。一个冷漠的人不会选择“火红的嘴唇”这个颜色。在今天的城市，使用鲜红色口红的人，也可能是内心封闭的“社会恐怖分子”。
在色彩的发展上，红色摆脱了自己带有暗示的使用方法，成为了一种自我的表达，不是出于个人喜好，就是出于强大的生命力。
02
这种生命力被不同的文明所采用。语言学家发现，在世界各地的文明中，描述颜色的单词数量并不一致，但这些单词的顺序通常是白色、黑色，然后是红色。古埃及人用茜草、朱砂胭脂，古希腊人用红赭石、朱砂矿石，古罗马人用骨螺。他们用不同的方法提取红色颜料。由于古代提取颜色需要大量的原材料，昂贵的颜料已经成为财富和地位的象征。
奥占芳《玻璃与瓶子》。
同时，这种让人联想到血的颜色不自觉地有了严肃的象征。明亮华丽的背后，隐含着一种惩戒的力量。
在中世纪的欧洲，普通人一度被剥夺了穿红色衣服的自由。在欧洲东部，波兰领主要求管家和农民带上所有红色的东西来表示敬意，包括红色的织物、玻璃、水果，甚至公鸡头上显眼的肉冠。
12世纪以后，随着基督教文化的兴起，据说背叛耶稣的犹大，头发变成了砖红色，红色开始被人们所憎恨。它已经成为与地狱相关联的颜色，因此具有邪恶和堕落的颜色。色彩自由有限的人，不仅害怕天生红胡子红头发的人，还把这种厌恶延伸到动物身上有——红毛的狐狸和松鼠身上，一度成为虚伪和邪恶的代言人。
奥托迪克斯《记者西尔维娅冯哈登》。
那么，我们可以发现，在美术史上的一两个世纪里，画面中所有与宗教有关的主题都一反常态地变成了黑白油画。画中的人物表情肃穆，眼神平静，仿佛通过去除一切世俗色彩来接近纯净的圣灵。即使是伦勃朗这样的经典大师，也受到加尔文主义的影响，对色彩的运用极其克制。然而，在天主教会的影响下，画家和服装设计师继续探索在不受加尔文教会控制的地方使用红色。
03
在众多颜色中，红色是唯一没有任何衰退期的颜色。自从人类首次使用以来，红色一直占据着经典颜色的位置。它的音调太强，节奏感很强，让人兴奋。所以在现代抽象画家中，红色基本上是必不可少的元素，尤其是在混乱的色块中，只有红色出现，才能为整个画面的平衡提供最终的结果。Mark rothko特别喜爱红色，利用色块边界的模糊感和不同的层次结构，让观者重新探索色彩本身所承载的视觉意义。
粉色作为红色的近亲，在视觉表达上有着相反的含义。粉色被公认为女性专属的颜色，但出人意料的是，直到20世纪中期，这种颜色的相应规定才出现。在19世纪的报纸上，服装广告建议女孩穿蓝色，男孩穿粉色。20世纪初的设计师也会认为蓝色更柔和细腻，而粉色则代表决心和力量。至于粉红色所对应的性别发生变化的具体时间，我们不知道，但可以肯定的是，粉红色的本义与红色基本相同。
《色彩的魔力》，让-加布里埃尔科斯著，袁军生译，陈楚文化，重庆大学出版社，2016年5月。
作为这样一种经典的颜色，红色几乎从来没有缺席过，很难错过。产品的绘画风格大多有红、白、黑。这三种颜色的搭配已经成为设计中超越时间的经典搭配。但是在日常生活中，选择红色还是要慎重，因为它会带来高度的关注和紧张。鲜红色绝对不是任何人都能轻易驾驭的服装配色，很容易给穿着者增添强烈的印象。此外，红色就像一个感叹号，可以在任何情况下用作提醒和警告。如果你想让房间布局不那么紧张，最好不要选择太多的红色，尤其是在需要仔细思考的办公室。红色的环境很容易让员工做出草率的决定。
然而，商业包装可能会改变这些红色的印象。越来越多的圣诞限量产品和快餐店会选择红色作为主要设计，但友好的包装形象并没有让人感受到红色的冲击力和严肃性。也在变软。和圣诞老人一样，除了面对红绿灯的时候，未来的红色极有可能告别日益增大的设计范围内紧张而严肃的色彩设定。
法拉利红
1907年，意大利王子贝加斯完成了从巴黎开车到北京的壮举。为了在这场比赛中凸显自己的民族荣誉感，贝哈斯选择了一款国产Itala车，并把它的外壳漆成了耀眼的红色。当贝加斯旅行结束回到巴黎时，车的颜色变成了意大利国家队的颜色。后来，法拉利也在自己的车辆上使用了这种颜色，并将其作为一种经典的配色方案，获得了极大的认可。
胭脂虫红
原产于墨西哥和南美洲，当地人只需用手指轻轻捏碎胭脂虫肉，就能得到鲜红色。约7万只干燥的胭脂虫可提取500克胭脂红原料。因此，在16世纪的阿兹特克帝国，当地人每年要缴纳40袋胭脂虫作为贡品。胭脂虫的制作方法和色彩魅力盛行了几个世纪。直到几年前，星巴克的草莓星冰乐和蛋糕仍然使用胭脂虫作为主要色素。在遭到素食者和穆斯林的抗议后，星巴克淘汰了胭脂虫的原料。
龙血红
非常不现实的红色。传说潜伏在森林中的龙与大象搏斗时，两者留下的血液混合在一起形成一种色素。其实，曾经短暂出现的龙血，是从龙血树中提取出来的。但是这种颜料很不稳定，接触空气后很快就会变黑变黑，在油画中会很快凝结成干块。艺术家们尝试了一次后，放弃了这种充满缺点的颜色。今天，它只存在于古代神话卷轴中。
作者|宫古
编辑|萧淑珍；王青
校对|翟勇军